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Andrei Kontšalovskin Synti 
Nuorna miesnä Andrei Kontšalovski kutsui reteästi alan ihmiset Roomassa katsomaan 
elokuvaansa Aateliskoti (Dvorjanskoje gnezdo, 1969). Näytökseen saapuivat Michelangelo 
Antonioni, Federico Fellini, Pier Paolo Pasolini, Gina Lollobrigida, Sophia Loren ja Claudia 
Cardinale. Fellini poistui vaivihkaa salista viiden minuutin kohdalla, mutta Lollobrigida, Pasolini 
ja ”hyvin vakava” Antonioni lähtivät näytöksen jälkeen kahvilaan keskustelemaan ohjaajan kanssa. 
”He haastattelivat minua kolmen vartin verran perinpohjaisesti, ja minä olin vastaavinani 
kysymyksiin. Olin aivan šokissa siitä, että he ilmaantuivat paikalle.” 
Katson elokuvaa. Italialaista maisemaa, jossa tie kiemurtaa laaksossa. Kivisiä rakennuksia, ihmisiä 
tulossa ja menossa. Puhetta, huutoa, mekkalaa, toimintaa. Rustiikkinen asetelma. Valo siivilöityy 
huoneeseen, hyvin silitettyjen vaatteiden tekstuurit ja värisävyt täydentävät toisiaan. Puhetta, 
huutoa, mekkalaa, toimintaa. Nämä renessanssin italialaiset ovat kuin mangustit, hyörivät 
lakkaamatta toistensa kimpussa. Aivan kuin valtavissa huoneissa ei olisi tilaa väistää. Puhuvat 
taukoamatta, reagoivat kaikkeen korostetusti, kuin olisivat näyttämöllä. Kaikki vaikuttaa 
lavastetulta. Andrei Kontšalovskin maailmassa voisikin olla niin, että koska näyttämötaide on 
arvokkaampaa kuin elokuvataide, silloin elokuva, jossa avoimesti sovelletaan näyttämön keinoja, 
on parempi kuin sellainen elokuva, jossa käytetään elokuvan keinoja.  
Kontšalovski on minulle arvoitus. Latteita elämänviisauksia lateleva jo iäkäs, mutta edelleen 
vireästi työskentelevä kirjoittaja ja ohjaaja. Elokuvia hän on tehnyt kymmeniä, ooppera- ja 
teatteriohjauksia lähes yhtä paljon. Opettaa edelleen, erityisesti elokuvanäyttelemistä, vaikka ei 
tunnu ymmärtävän siitä mitään. Kontšalovski väittää nimenomaan Italiassa työskennellessään 
oppineensa näyttämö- ja elokuvailmaisun eron, mutta ehkä hän on jo unohtanut oppimansa. 
Kontšalovskille riittää, että näyttelijä tekee jotain – mielellään energisesti, sanoo jotain – mielellään 
energisesti, että kuvassa tapahtuu jotain – mielellään energistä. Michelangelosta kertovan elokuvan 
Synti (Il peccato/ Greh/ Sin, Italia/Venäjä 2019) rytmi on sama kuin Pakojunan (Runaway Train, 
USA, 1985) ja se on hämmentävää. 
Hämmentävää on sekin, mitä Kontšalovski on päästellyt suustaan Michelangelo-elokuvaan liittyen. 
Hän on oman käsityksensä mukaan tehnyt jatko-osan Andrei Rubljoville (1966) – jota hän siis 
köhöm 1960-luvun alussa kirjoitti yhdessä Andrei Tarkovskin kanssa. Synnissä Michelangeloa ei 
nähdä varsinaisesti veistämässä, kuten ei Andrei Rubljoviakaan nähdä maalaamassa. Yhdistävä 
tekijä on Kontšalovskin mukaan myös lopun kolmeminuuttinen kuvakavalkadi taiteilijan töistä – 
johon Synnissä on kylläkin leikattu vielä sekaan kuvia tietä eteenpäin tallustavasta 
kuvanveistäjästä. Kontšalovski on pohtinut myös sellaista, että Michelangelolla oli kaikki samat 
luonteen heikkoudet kuin hänellä itselläänkin, ja että elokuva kertoo ihmisestä taiteilijuuden takana, 
sellaisesta ihan tavallisesta joka nyt sattuu olemaan kuvanveistäjä. Yhteys on Kontšalovskin 
mielestä myös valtavalla kellolla, joka Rubljovissa valetaan ja marmorijärkäleellä, jota Synnissä 
siirrellään, mutta siihen palaan myöhemmin.  
Taiteilijoista Kontšalovskilla on kokemusta sekä sukutaustan ansiosta että työn puolesta. Äidin 
sukunimen valitseminen kertoo halusta kuulua taiteilijoihin – äidin isä oli maalari Pjotr 
Kontšalovski, äidin äidinisä Vasili Surikov. Andrei on aina ollut joko Mihalkov-Kontšalovski tai 
Kontšalovski, kun taas veli Nikita on aina ollut Mihalkov. Neuvostovaltion palveluksessa toimineet 
vanhemmat Sergei Mihalkov ja Natalja Kontšalovskaja olivat runoilijoita, mutta oman kirjallisen 
tuotannon lisäksi Sergei toimi kirjailijaliitossa ja puolueen tehtävissä, useita kieliä hallinnut Natalja 
käänsi  klassikkonäytelmiä venäjäksi ja molemmat toimivat näkyvästi kulttuurisissa 
edustustehtävissä. Peilaten omien vanhempien elämään Andrei Kontšalovski saattaa olla vapaampi 
tekemään sitä työtä, mikä on hänen ensisijainen ammattinsa.  
Kontšalovskia on tuotantonsa perusteella vaikea mieltää taiteilijaksi. Hän on mestarikikkailija, joka 
on opetellut taipumaan siitä lähtien, kun toinen ohjaustyö Nuoren naisen onni (Istorija Asi 
Kljatšinoi, kotoraja ljubila, da ne vyšla zamuž, 1966) ei päässytkään levitykseen. Syy oli kaikessa 
yksinkertaisuudessaan se, että todellista elämää neuvostokolhoosissa ei ollut lupa esittää 
elokuvassa. Ehkä Kontšalovski ajatteli, että hänelle se on mahdollista. Isä ja äiti eivät voineet 
kuitenkaan siinä maailmanvaiheessa auttaa muuten kuin mahdollisesti vihjaamalla, että ehkä pojan 
kannattaa keskittyä klassikoihin. Turgenevin ja Tšehovin jälkeen Kontšalovski sai kiinni siitä, 
mikä uppoaa elokuvapomoihin, ja täräyttävä Balladi rakastavaisista (Romans o vljubljonnyh, 
1974) vyöryi itäblokin nuorison tajuntaan todellakin liikanimensä mukaisesti, kuin Cherbourgin 
tankit. Suurten linjojen ammattilainen toteutti seuraavaksi Siperian öljytyöläisten oloista kertovan 
tilaustyön Siperiada (Sibiriada, 1979), yli nelituntisen runoelman, joka kumartaa Dovženkolle ja 
ryöstöviljelee hyllytetyn Elem Klimovin kerrontatekniikoita. Sitten seurasi valloitusretki 
Eurooppaan ja Hollywoodiin. Muutama vaimo myöhemmin Kontšalovski palasi kotimaahan, joka 
ei enää ollut Neuvostoliitto.  
Kontšalovskin Hollywoodin jälkeinen tuotanto on kokoelma erilaisia yritelmiä, joista viimeisissä 
huokuu vahvasti neuvostoelokuvan 1960–70-luku. Puolidokumentaarinen Postimiehen valkeat yöt 
(Belyje notši potštaljona Alekseja Trjapitsyna, 2014) on jatkoa Nuoren naisen onnelle, elämää 
syrjäkylillä. Paratiisi (Rai, 2016) kertoo kauniilla kuvilla natsifasistien törkeyksistä, Synti pyrkii 
olemaan taiteilijamuotokuva. Rakkaat toverit (Dorogije tovarištši!, 2020) on ajankuva 1960-luvun 
alun nuoruuden maailman kääntöpuolesta, valtion julkisivun suojelemisesta voimatoimin. Siinä 
Kontšalovski kertoo omien vanhempiensa sukupolven asenteista; hän itse voisi olla se kateissa 
oleva lapsi, nuori aikuinen, innokas idealisti joka pelästyy hallinnon vastareaktiota melko 
viattomaan ja kansalaisen näkökulmasta oikeutettuun mielenosoitukseen.  
Päähenkilö, isänsä ja tyttärensä kanssa elävä Ljudmila Sjomina on itse puoluevirkailijana osa 
koneistoa, mutta tajuaa yllätyksekseen poikkeustilanteessa, ettei ymmärrä kuin murto-osan siitä 
miten järjestelmä toimii. Stalinin aikana kaikki oli selkeämpää, kun taas 1960-luvun alun sekava 
tilanne vaatii toimimaan virallisten reittien ohi, käyttämään suhteita. Ystävällinen KGB-mies voi 
olla oivallinen tuttavuus, parhaassa tapauksessa ihminen ihmiselle. Sjomina on kuin Andrein 
vanhemmat, osa systeemiä mutta sen armoilla. Natalja Kontšalovskajan ensimmäinen aviomies ja 
tyttären isä Aleksei Bogdanov teloitettiin vuonna 1937. Tytär Jekaterina sai isäkseen Sergei 
Mihalkovin, seurakseen pikkuveljet Andrein ja Nikitan ja meni myöhemmin naimisiin kirjailija 
Julian Semjonovin kanssa.  
Kirjoittaminen ja ohjaaminen on Kontšalovskille ammatti. Sitä hän on opiskellut ja harjoittanut 
koko aikuisen elämänsä, opetellut hallitsemaan keinoja, joiden avulla toimitaan erilaisissa 
tilanteissa, joita tulee eteen käsikirjoituksen tekemisessä ja ohjaamisessa. Tarkoitan –  kuten jotkut 
muutkin elokuvantekijöitä aikanaan arvottaessaan – että hän on ammattimies, käsityöläinen, joka on 
erikoistunut tekemään tiettyjä asioita. Ja tarkoitan samalla sitä, että hän ei ole taiteilija. Hän ei luo 
uutta, hän ei kyseenalaista, hän ei kurota vielä pidemmälle selvittääkseen mikä on olennaista ja 
ymmärtääkseen, mikä on asian ydin. Hän tekee johonkin pisteeseen asti ja se riittää hänelle; tekee 
niin kuin kuuluu tehdä, kopioi jotain mitä on aikaisemmin nähnyt, korkeintaan yhdistelee 
elementtejä, jotka ovat ristiriidassa ja hajottaa senkin vähän mitä sai rakennettua. Hänellä ei ole 
sellaista sisäistä näkemystä, joka vaatisi tekemään toisin, kokeilemaan sellaista, mitä kukaan ei ole 
koskaan yrittänyt. Siksi hänen tekemänsä elokuvat jäävät pienemmiksi kuin mitä ne voisivat olla.  
Käsityöläiset eroteltiin taiteilijoista juuri Michelangelon aikoina. Taiten tehty oli edelleen 
ammattikiltojen ylpeys, mutta vielä enemmän ryhdyttiin arvostamaan tekijöitä, joiden työt 
erottuivat omintakeisuudellaan ja tavoittelivat henkisiä ulottuvuuksia. On mielenkiintoista, että 
Synti-elokuvassa Michelangelo ”tekee jotain sellaista, mitä ei ole tehty koskaan aikaisemmin”. 
Kyse ei ole kuitenkaan saavutuksesta taiteilijana, vaan insinöörinä: hän siirtää valtavan 
marmorikimpaleen Carrarasta Roomaan. Käsityöläinen tekee työnsä ja laittaa pillit pussiin, työ ja 
vapaa-aika on mahdollista erottaa toisistaan. Taiteilijan elämä taas on taiteilijan työ, ja kääntäen. Se 
mitä hän tekee vaikuttaa siihen mitä hän luo, ja päinvastoin. Ei tämä tietenkään ole idioottivarma 
jaottelu, pikemminkin idea jaotteluksi, ja jotkut elokuvaohjaajatkin ovat mieluummin 
ammattimiehiä kuin taiteilijoita. Elokuvanteko on myös melkoisen monitahoinen prosessi, eikä 
lopputulos useinkaan ole lähelläkään sitä mitä on lähdetty tekemään. Tiina Lymi havainnollisti 
elokuvatuotantojen yleisen perusongelman hienosti 50-vuotishaastattelussaan (HS 2.9.2021): 
”Graafisesti ajateltuna ohjaajan työssä taiteellisen näkemyksen palkin pitäisi kohota kaiken 
yläpuolelle. Siihen rinnalle nouseekin usein kikkailupalkki, mikä johtuu siitä, että ei meillä nyt 
olekaan rahaa ja saatkin kuvauspäiviä puolet vähemmän, joten asioita pitää ratkaista muulla tavalla. 
Silloin kikkailu kohoaa helposti näkemyksen ohi.”  
Yksi asia hiertää Andrei Kontšalovskia ehkä enemmän kuin mikään muu: Andrei Tarkovski. 
Yhteistyö oli tiivistä muutaman vuoden ajan: Kontšalovski osallistui Katujyrän ja viulun (Katok i 
skripka, 1961) ja Ivanin lapsuuden (Ivanovo detstvo, 1962) kirjoittamiseen ja tekemiseen, 
Tarkovski Ensimmäisen opettajan (Pervyi utšitel, 1965) kirjoittamiseen, Andrei Rubljovin 
käsikirjoitus syntyi yhdessä. Kurosawan vaikutus näkyy suoraan Kontšalovskin ohjaamassa 
Ensimmäisessä opettajassa, toteutukseltaan tiiviissä mutta hyvin hengittävässä Tšingiz 
Aitmatovin tarinassa. Samaan aikaan tekeillä olleessa Andrei Rubljovissa Kurosawan tyyli on 
myös läsnä, mutta yhtä lailla heijastuu monen muunkin ohjaajan vaikutus. Tarkovski lähti tuossa 
vaiheessa lentoon tavoittelemaan omaa elokuvakieltään, jota Kontšalovski ei ymmärtänyt. 
Tarkovskin raivostuttavan pitkät otokset synnyttivät hänessä halun leikata materiaali uudestaan, 
dynaamisemmaksi, näyttelijöiden hämmentäminen sekavilla ohjeilla taas tarpeen laittaa Tarkovski 
järjestykseen, toiveen että tämä ymmärtäisi käyttää Stanislavskin metodeita. Tarkovski totesi, että 
hän tekee juuri kuten pitääkin, mutta Kontšalovski ei sitä ymmärrä. Koska luulee olevansa nero, 
mutta todellisuudessa se nero on Tarkovski. Niin yksinkertaista. Joku vain haluaa laittaa asiat 
laatikkoon ja joku toinen kurottaa laatikon ulkopuolelle.  
Tarkovskin taideteoreettiset pohdinnat on julkaistu suomeksi nimellä Vangittu aika (Love kirjat 
1989). Zapetšatljonnoje vremja (on se oikein, vremja on poikkeus kuten ”nimi” imja, neutri) voi 
olla myös kaapattua, muistiin säilöttyä, maalaukseen ikuistettua aikaa. Die versiegelte Zeit tavoittaa 
jotakuinkin saman merkityksen, mutta englanniksi teoksen nimi on Sculpting in Time, italiaksi 
Scolpire il tempo. Kontšalovski väittää tehneensä Synti-elokuvan taiteilijasta, joka on vain ihminen, 
ja jolla on samat luonteen heikkoudet kuin hänellä itsellään. Ja heti seuraavaan hengenvetoon, että 
”Michelangelo on elokuvassa vaikea ja epämiellyttäväkin, niin kuin ystävät saattavat olla, mutta 
silti minä rakastan häntä”. Ehkä Kontšalovski on tehnyt elokuvan ystävästä, jota hän ei unohda. 
Ymmärtääkseen. Kontšalovski pitää täysin mahdollisena, että joskus hän vielä katsoo kaikki 
Tarkovskin elokuvat ja toteaakin niiden olevan erinomaisia. Unessa hän on lentänyt Tarkovskin 
kanssa, kokenut olevansa syyllinen tämän edessä ja pyytänyt Tarkovskia selittämään, miksi tämän 
työt ovat niin pitkästyttäviä. Tarkovski vastasi, että joskus kun hänellä on aikaa.  
Jos Michelangelo olisikin Tarkovski. Tarkovski oli varma, että hänen liikkeitään Länsi-Euroopassa 
seurattiin tarkkaan ja hänet yritettiin mahdollisesti myrkyttää. Tarkovskilla ei ollut koskaan rahaa, 
koska kaikki ansaittu raha meni perheelle eli Larisalle, joka huolehti käytännön asioista. Tarkovski 
neuvotteli jatkuvasti projekteista, joista varsin harva toteutui, ja uskoi yliluonnolliseen, esimerkiksi 
spiritistisessä istunnossa tapaamansa Boris Pasternakin hengen ennustukseen, että hän ohjaa 
elämänsä aikana vain seitsemän elokuvaa. Synti-elokuvassa Michelangelo pelkää henkensä puolesta 
ja tulleensa myrkytetyksi, eikä hänellä ole rahaa, koska kaikki menee ahneelle perheelle. 
Michelangelo neuvottelee jatkuvasti projekteista, joita ei ehdi toteuttaa, näkee näkyjä, jotka ovat osa 
hänen elämäänsä, ja keskustelee Danten haamun kanssa.  
Vielä lupasin palata siihen ensiluokkaiseen marmorilohkareeseen, joka Kontšalovskin mukaan 
vastaa Andrei Rubljov -elokuvan kelloa. En aivan kykene nielaisemaan ajatusta kokonaisena, joten 
yritän pilkkoa sitä osiin. Kirkonkello-jakso kertoo nuoresta pojasta Boriskasta, joka väittää 
osaavansa ruttoon kuolleen kellonvalaja-isänsä ammatin, jotta pääsisi töihin, pois kurjuudesta. 
Boriska saa puhuttua itselleen työn ja tekijät, etsii oikeanlaista savea kunnes löytää ja vaatii 
hallitsijalta metalliseokseen niin paljon hopeaa kuin ikinä saa irti, jotta kello soisi hyvin. Boriska 
tietää, että jos kellon valu epäonnistuu, jos se ei soi, hänet tapetaan. Kello hinataan köysien avulla 
ylös kuopasta, yhtä vaivalloisesti kuin Michelangelon marmorimiehet siirtävät lohkaretta. Boriska 
heilauttaa kellon soimaan – ja se kumahtaa. Poika vajoaa jännityksen lauetessa maahan itkemään. 
Hän on antanut kaikkensa, hän on luonut jotain, johtamalla työtä, uskomalla itseensä ja siihen että 
kykenee sen tekemään. Kello soi, ja sen merkitys on valtava. Episodissa  aikaisempien jaksojen 
henkilöiden kohtaloita valaistaan ja lankoja solmitaan yhteen, ja kaikkein tärkein hahmo on kellon 
valamista seuraava mykkä rääsyläinen, Andrei Rubljov, joka on lopettanut puhumisen ja 
maalaamisen. Kun Boriskan jalat pettävät väsymyksestä valtavan urakan jälkeen, Andrei Rubljov 
tajuaa luomisen hinnan ja lohdun merkityksen. Rubljov ymmärtää, että hänen täytyy vaikenemisen 
sijaan kertoa, hänen tehtävänsä on maalata kuvia, ja ne maalaukset nähdään värillisinä 
mustavalkoisen elokuvan päätteeksi.  
Michelangelo saa neuvoteltua itselleen marmorijärkäleen. Onko materiaalista neuvotteleminen 
olennaista? Muistetaanko Michelangelosta se, kuinka taitava hän oli neuvottelemaan? Onko 
Boriskan uroteko se, kuinka hän vaatii hallitsijalta lisää hopeaa? Onko taiteilijan tärkein ominaisuus 
se, että hän saa muut vakuuttuneiksi siitä, että pystyy saamaan valmiiksi sen mitä on tekemässä? 
Miten vuoresta irrotettu marmoripaasi vastaa valettua kelloa? Siten että se on raskas nostaa? Ehkä 
ontuvasti siten, että siitä tulee taideteos, jonka näkemisellä on merkitystä ihmisille. Kontšalovski on 
todennut Andrei Rubljov -elokuvasta, että hänen nähdäkseen siinä on liikaa materiaalia, ja jos hän 
olisi saanut päättää, ainoastaan viimeinen jakso Kirkonkello olisi toteutettu. Onneksi hän ei saanut 
päättää; silloin meillä olisi taideteoksen sijaan unohdettua käyttödraamaa vuodelta 1966. Jos 
Kontšalovskin ajattelussa Andrei Rubljov on vain sen viimeinen jakso ja Synti-elokuva on vastaava 
tarina, silloin hän väittää, ettei taiteilija Rubljovia oikeastaan tarvittu mihinkään, mutta 
käsityöläiset, jotka valoivat kelloja, kuten Boriska, tekivät merkittävää työtä.  
Synti-elokuva kertoo miehestä, jolla ei ole hetken rauhaa ja joka on mahdollisesti hullu. Jotkut ovat 
olleet haltioissaan henkiin herätetystä renessanssin maailmasta, jylhistä näkymistä Carraran vuorten 
rinteillä ja taideteosten toisinnoista, joita on sujauteltu kuviin. Kontšalovskin uudempien elokuvien 
päätähti on yleensä vaimo Julia Vysotskaja, joka nähdään nyt vain vilaukselta, kärppä sylissään. 
Alberto Testone, siviilissä hammasteknikko mutta Kontšalovskin kriteereillä ”riittävästi Pasolinin 
näköinen esittämään Michelangeloa”, selviytyy toimintaroolistaan uskottavasti. Michelangeloa ei 
kuitenkaan tunneta käsityöläisenä, joka siirteli lohkareita, vaan yhtenä maailman merkittävimmistä 
taiteilijoista, joka kykeni vangitsemaan jumalaisen hetken. Hän eli renessanssin kukoistusaikana ja 
tunsi yhtä kuuluisat aikalaisensa Rafaelin ja Leonardo da Vincin. Michelangelo kuvasi itse 
aikaansa rikolliseksi ja häpeälliseksi, ja olisi halunnut elää sen kivenä. Kiveen hän ikuisti mieleensä 
syöpyneet kuvat, kauneuden keskellä syntistä maailmaa. Seitsemän kuolemansyntiä, ylpeys, kateus, 
viha, laiskuus, ahneus, ylensyönti ja himo, tunnettiin perin pohjin ja tiedettiin, miten syntisiä 
Danten näkyjen mukaan Helvetissä rangaistiin. Michelangelo oli saita ja eli pitkän elämänsä hyvin 
vaatimattomasti, mutta kuoli rikkaana miehenä. Ainoa kuolemansynti, johon hän ei syyllistynyt, 
lienee ylensyönti.  
Kontšalovskin kolme viimeistä elokuvaa on suurelta osin rahoittanut Alisher Usmanov, satumaisen 
rikas uzbekkioligarkki ja mesenaatti, tiedostaen, ettei tuotantoihin uponnut mammona tule koskaan 
takaisin. Usmanovin anteliaisuus teki mahdolliseksi hyödyntää jälleen italialaista elokuvaosaamista 
suuressa mittakaavassa – Italiassa kun vastaavaan ei ole omin varoin mahdollisuutta. Elokuvasta 
tulikin maidenvälisen ystävyyden lujittaja, kun Vladimir Putin ylpeänä ojensi Synti-DVD:n 
Paaville. Kontšalovski on kuitenkin siinä määrin kumartelu- ja säätämismenneisyytensä vanki, ettei 
kykene tällaisessakaan tilanteessa saamaan itsestään irti loppuun asti menevää taiteilijaa. Rakkaat 
toverit viettää jo siihen suuntaan, että vielä Kontšalovskilla olisi mahdollisuus tehdä vähintään 
Ensimmäisen opettajan veroinen ehyt teos, jos vain ikää ja terveyttä piisaa. Ellei hän sitten ole 
lopulta juuri sellainen kuin opettaja Mihail Romm luonnehti: lahjakas, muttei suhtaudu työhönsä 
riittävän vakavasti.  
